C’était le 22 avril 2002. La France se réveillait avec la gueule de bois. La gauche caviar menaçait de « rentrer en résistance ». Nous étions autour d’une table, dans l’arrière-cour ensoleillée des éditions Le Dilettante, à fêter la parution d’un recueil de textes de l’écrivain Henri Calet, qui, en 1930 avait fui en Amérique du Sud après avoir vidé la caisse de la société pour laquelle il travaillait. Cet argent sera flambé dans une grande fiesta de plus de six mois où seront conviés homosexuels, drogués, putains et libertaires libertins. Ce sera la naissance d’un écrivain. On a fait une photo pour immortaliser ce moment de grâce. Sur l’image, Jean-Michel Blanc, Jean-Pierre Baril et sa compagne Anne-Catherine.

Poussières de la route, Henri Calet, éditions Le Dilettante (textes présentés et rassemblés par Jean-Pierre Baril)

Jean-Luc Bitton